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Le Carnaval 

 
 
 

Le carnaval ! Voici une époque de folie que l’on n’a garde de négliger à 
Dunkerque, mon cher ami ; en général plus les plaisirs habituels sont rares, plus les 
plaisirs nouveaux sont difficiles à introduire, et plus sont religieusement observées ces 
coutumes bizarres comme l’est celle du carnaval qui, de temps immémorial et par tout 
pays, vient arrêter les affaires, les sérieuses transactions et transforme en un vrai 
peuple de fous le peuple qui la veille aurait été baptisé le plus raisonnable. Il faut 
convenir pourtant que partout l’usage du carnaval s’est singulièrement amoindri. Que 
voulez-vous ? c’est l’effet des révolutions qui rendent les hommes plus sérieux et qui 
en enrichissant un petit nombre de privilégiés apportent au plus grand nombre la gêne 
ou la ruine. On est peu disposé à se jeter dans les plaisirs quand les inquiétudes, les 
peines de toute sorte vous assaillent, ou quand il faut prendre sur un pécule médiocre, 
indispensable, de quoi faire face à ces folies d’un jour. Où donc allons-nous ? et que 
sommes-nous encore destinés à voir ? 
 

La Flandre donc et notre ville en particulier, accueillent fort bien encore la 
venue du carnaval, et si la haute société, si les familles riches ou aisées ne se livrent 
que médiocrement, la faute en est à ceux-là seuls qui pourraient donner le mouvement, 
un mouvement qui en définitive profite au commerce et à l’industrie ; tels gens ont 
besoin d’un signal qu’ils ne donneront pas eux-mêmes. En revanche, le petit monde, 
comme on dit, la basse classe, les marins, les petits commis, les petits marchands, les 
petits ouvriers, les bonnes et les grisettes n’ont garde de s’endormir, et les bals du 
vieux théâtre, les bastringues Rouzet, Neerman et autres ouvrent toutes grandes les 
portes de leurs salons. La bière, les sirops, le genièvre, l’eau-de-vie, le punch pleuvent 
partout, et partout, comme vous le pensez, les têtes se montent, les excentricités 
abondent ; gros mots, querelles, rixes sont à l’ordre du jour. Les déguisements ! Vous 
ne sauriez croire de quelle importance, de quel besoin impérieux sont les 
déguisements dans ces classes ; la grisette engage au mont-de-piété tout ce qu’elle 
possède, y compris ses habits du jour et le manteau indispensable, pour pouvoir les 
faire ou les louer, encore ils ne doivent pas être les mêmes chacun des trois fameux 
jours. Vous dirai-je qu’elle a au préalable usé de tous moyens, licites ou non, pour 
s’assurer ces bienheureux déguisements, et puis il lui faut un cavalier spécial, celui 
avec lequel, comme elle dit, elle fait carnaval, lequel paie au moins partie de la 
dépense et tient pendant ces fameuses journées la place d’un époux d’avec lequel on 
divorce le temps de fête passé. 
 

Je puis, avec connaissance de cause, vous parler du tapage que font ces 
bals masqués des jours gras, je suis aux premières loges pour en juger ; si vous 
connaissez la Courtille vous en avez une idée ; encore dois-je ajouter que l’ivresse de 
la bière, du genièvre et de la mauvaise eau-de-vie est la plus dégoûtante ivresse que 
l’on puisse rencontrer. De plus, la garnison étant mince par le temps qui court et n’étant 
affectée que pour quelques cas exceptionnels au service de sûreté, les gendarmes et 
les agents de police n’étant pas même une trentaine au total, c’est absolument comme 
si nous n’avions rien. Au lieu du grossier bastringue que le vieux théâtre nous offre 



dans les jours gras, si la ville eût voulu faire dans sa jolie salle de spectacle la dépense 
d’un plancher, nous y aurions gagné sans doute des bals masqués bon ton, auxquels 
la bonne société de la ville se serait empressée d'assister, au moins comme témoin, 
et le besoin de ne s’y présenter qu’en costumes frais et soignés eût tout naturellement 
appelé des dépenses dont nos boutiques eussent profité les premières. Un bon 
orchestre, des nouveautés en quadrilles, des Tombola ; tout ce luxe enfin des bals de 
Paris, accommodé aux usages de la localité, accru des heureuses inspirations qui ne 
manquent pas au Dunkerquois quand il se met à l’œuvre, tout cela, j’en suis sûr, eût 
réussi complètement. 
 

Les trois jours gras ne suffisent pas aux danseurs de notre ville, il y a encore 
le dimanche suivant, l’octave du Dimanche-gras, appelé le Dimanche de la Violette, 
lequel, bien qu’en temps d’abstinence, voit se renouveler les mêmes bals masqués, 
les mômes orgies, les mêmes scènes. On accuse bien facilement chez nous le clergé 
d’intolérance, d’exigence ; je vous assure qu’il reste fort calme ici à l’endroit de tous 
ces excès, et pourtant, comment pourrait-il ne pas les déplorer ? 
 

Remontons plus haut, mon cher ami ; les bals de société sont rares à 
Dunkerque et toujours, grâce à l’isolement, à la parcimonie dans lesquels vivent les 
hauts hommes du lieu, j’entends ceux à qui leurs fonctions feraient un devoir de donner 
un exemple dont profiterait au moins le commerce mécontent, à juste titre, de leur 
mesquinerie. Ainsi Sous-Préfet, Maire, Procureur public, Chefs d’administration vivent 
ici comme de vrais grigous, pour eux seuls, sans préoccupation de leurs administrés, 
sans aucun souci du bien-être de la localité ; ni fêtes, ni soirées, ni dîners, ni réceptions 
même, chacun pour soi, rien au-delà. Est-ce insouciance ? est-ce manque de tact ou 
impuissance ? c’est tout ce que vous voudrez, mais cela est et cela est fâcheux, cela 
même est impolitique. Où êtes-vous, jours de l’empire où le chef de l’Etal, sachant un 
sénateur sans équipage, lui envoyait immédiatement carrosse, chevaux, cocher, fouet 
en main, le tout aux frais dudit sénateur. Je m’étonne que quelque plaisant ne se soit 
pas imaginé de commander, pour le compte de l’un de nos premiers administrateurs, 
gâteaux, glaces, etc., pour une soirée que celui-ci eut dû improviser. Rendons grâce 
pourtant à l’un de nos avocats, en M. Fontemoing, qui a eu l’heureuse idée de donner 
en carnaval deux fort beaux bals parés, dont l'un, le dernier, forcément costumé. On a 
vu dans cette seule circonstance ce que pouvait l’amour du plaisir et amour de soi-
même ; couturières, magasins de toute sorte, marchandes de modes, de chaussures, 
de lingerie, chacun a fourni, chacun a travaillé pour ce seul et unique bal, lequel a, de 
plus, fait la prospérité d’un bal de bienfaisance donné quelques jours plus tard dans la 
salle Ste-Cécile, car des costumes si beaux, si riches, si frais, ne pouvaient mourir 
aussi promptement, et la belle, et brillante société Fontemoing reparaissait dans les 
mêmes costumes au bal de souscription. Au premier, j’étais absent, inconnu que je 
suis de l’avocat qui donnait la soirée ; au second, je n’aurais eu garde de manquer, et 
je me suis pleinement réjoui d’une circonstance qui, pour la première fois, me mettait 
en face de l’élite de cette société, que nulle part encore je n’avais même entrevue, 
bien qu’elle fût dès mon arrivée l’objet de mes pensées et de mes études. 
 

Je vous surprendrais, mon cher ami, si je vous disais les prix de certaines 
des toilettes présentes à cette fameuse soirée, où tous, hommes et femmes, jeunes 
et vieux, moi excepté peut-être, avaient revêtu un déguisement. Aussi le nom de 
Fontemoing est resté béni dans la ville, tandis que celui de MM..... Chut ! Ne parlons 
pas politique. 
 
 
 

 



 

( texte extrait du livre cité et réécrit par dunkerque-historique.fr ) 


