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LETTRE XXXIV

Le Carnaval

Le carnaval ! Voici une époque de folie que I'on n’a garde de négliger a
Dunkerque, mon cher ami ; en général plus les plaisirs habituels sont rares, plus les
plaisirs nouveaux sont difficiles a introduire, et plus sont religieusement observées ces
coutumes bizarres comme l'est celle du carnaval qui, de temps immémorial et par tout
pays, vient arréter les affaires, les sérieuses transactions et transforme en un vrai
peuple de fous le peuple qui la veille aurait été baptisé le plus raisonnable. Il faut
convenir pourtant que partout 'usage du carnaval s’est singulierement amoindri. Que
voulez-vous ? c’est I'effet des révolutions qui rendent les hommes plus sérieux et qui
en enrichissant un petit nombre de privilégiés apportent au plus grand nombre la géne
ou la ruine. On est peu disposé a se jeter dans les plaisirs quand les inquiétudes, les
peines de toute sorte vous assaillent, ou quand il faut prendre sur un pécule médiocre,
indispensable, de quoi faire face a ces folies d’un jour. Ou donc allons-nous ? et que
sommes-nous encore destinés a voir ?

La Flandre donc et notre ville en particulier, accueillent fort bien encore la
venue du carnaval, et si la haute société, si les familles riches ou aisées ne se livrent
que médiocrement, la faute en est a ceux-la seuls qui pourraient donner le mouvement,
un mouvement qui en définitive profite au commerce et a l'industrie ; tels gens ont
besoin d'un signal qu’ils ne donneront pas eux-mémes. En revanche, le petit monde,
comme on dit, la basse classe, les marins, les petits commis, les petits marchands, les
petits ouvriers, les bonnes et les grisettes n'ont garde de s’endormir, et les bals du
vieux théatre, les bastringues Rouzet, Neerman et autres ouvrent toutes grandes les
portes de leurs salons. La biére, les sirops, le geniévre, 'eau-de-vie, le punch pleuvent
partout, et partout, comme vous le pensez, les tétes se montent, les excentricités
abondent ; gros mots, querelles, rixes sont a I'ordre du jour. Les déguisements ! Vous
ne sauriez croire de quelle importance, de quel besoin impérieux sont les
déguisements dans ces classes ; la grisette engage au mont-de-piété tout ce qu’elle
posséde, y compris ses habits du jour et le manteau indispensable, pour pouvoir les
faire ou les louer, encore ils ne doivent pas étre les mémes chacun des trois fameux
jours. Vous dirai-je qu’elle a au préalable usé de tous moyens, licites ou non, pour
s’assurer ces bienheureux déguisements, et puis il lui faut un cavalier spécial, celui
avec lequel, comme elle dit, elle fait carnaval, lequel paie au moins partie de la
dépense et tient pendant ces fameuses journées la place d’'un époux d’avec lequel on
divorce le temps de féte passé.

Je puis, avec connaissance de cause, vous parler du tapage que font ces
bals masqués des jours gras, je suis aux premieres loges pour en juger ; Si vous
connaissez la Courtille vous en avez une idée ; encore dois-je ajouter que l'ivresse de
la biere, du genievre et de la mauvaise eau-de-vie est la plus dégoltante ivresse que
I'on puisse rencontrer. De plus, la garnison étant mince par le temps qui court et n’étant
affectée que pour quelques cas exceptionnels au service de sireté, les gendarmes et
les agents de police n’étant pas méme une trentaine au total, c’est absolument comme
si nous n’avions rien. Au lieu du grossier bastringue que le vieux théatre nous offre



dans les jours gras, si la ville e(t voulu faire dans sa jolie salle de spectacle la dépense
d’un plancher, nous y aurions gagné sans doute des bals masqués bon ton, auxquels
la bonne société de la ville se serait empressée d'assister, au moins comme témoin,
et le besoin de ne s’y présenter qu’en costumes frais et soignés elt tout naturellement
appelé des dépenses dont nos boutiques eussent profité les premiéres. Un bon
orchestre, des nouveautés en quadrilles, des Tombola ; tout ce luxe enfin des bals de
Paris, accommodé aux usages de la localité, accru des heureuses inspirations qui ne
manquent pas au Dunkerquois quand il se met a I'ceuvre, tout cela, j'en suis sar, et
réussi completement.

Les trois jours gras ne suffisent pas aux danseurs de notre ville, il y a encore
le dimanche suivant, I'octave du Dimanche-gras, appelé le Dimanche de la Violette,
lequel, bien qu’en temps d’abstinence, voit se renouveler les mémes bals masqués,
les mGmes orgies, les mémes scénes. On accuse bien facilement chez nous le clergé
d’intolérance, d’exigence ; je vous assure qu’il reste fort calme ici a I'endroit de tous
ces exces, et pourtant, comment pourrait-il ne pas les déplorer ?

Remontons plus haut, mon cher ami ; les bals de société sont rares a
Dunkerque et toujours, grace a l'isolement, a la parcimonie dans lesquels vivent les
hauts hommes du lieu, j'entends ceux a qui leurs fonctions feraient un devoir de donner
un exemple dont profiterait au moins le commerce mécontent, a juste titre, de leur
mesquinerie. Ainsi Sous-Préfet, Maire, Procureur public, Chefs d’administration vivent
ici comme de vrais grigous, pour eux seuls, sans préoccupation de leurs administrés,
sans aucun souci du bien-étre de la localité ; ni fétes, ni soirées, ni diners, ni réceptions
méme, chacun pour soi, rien au-dela. Est-ce insouciance ? est-ce manque de tact ou
impuissance ? c’est tout ce que vous voudrez, mais cela est et cela est facheux, cela
méme est impolitique. Ou étes-vous, jours de 'empire ou le chef de I'Etal, sachant un
sénateur sans equipage, lui envoyait immédiatement carrosse, chevaux, cocher, fouet
en main, le tout aux frais dudit sénateur. Je m’étonne que quelque plaisant ne se soit
pas imaginé de commander, pour le compte de I'un de nos premiers administrateurs,
gateaux, glaces, etc., pour une soirée que celui-ci eut di improviser. Rendons grace
pourtant a 'un de nos avocats, en M. Fontemoing, qui a eu I'heureuse idée de donner
en carnaval deux fort beaux bals parés, dont I'un, le dernier, forcément costumé. On a
vu dans cette seule circonstance ce que pouvait 'amour du plaisir et amour de soi-
méme ; couturieres, magasins de toute sorte, marchandes de modes, de chaussures,
de lingerie, chacun a fourni, chacun a travaillé pour ce seul et unique bal, lequel a, de
plus, fait la prospérité d’'un bal de bienfaisance donné quelques jours plus tard dans la
salle Ste-Cécile, car des costumes si beaux, si riches, si frais, ne pouvaient mourir
aussi promptement, et la belle, et brillante société Fontemoing reparaissait dans les
mémes costumes au bal de souscription. Au premier, jétais absent, inconnu que je
suis de lI'avocat qui donnait |la soirée ; au second, je n'aurais eu garde de manquer, et
je me suis pleinement réjoui d’une circonstance qui, pour la premiére fois, me mettait
en face de I'élite de cette société, que nulle part encore je n’avais méme entrevue,
bien qu’elle fit dés mon arrivée I'objet de mes pensées et de mes études.

Je vous surprendrais, mon cher ami, si je vous disais les prix de certaines
des toilettes présentes a cette fameuse soirée, ou tous, hommes et femmes, jeunes
et vieux, moi excepté peut-étre, avaient revétu un déguisement. Aussi le nom de
Fontemoing est resté béni dans la ville, tandis que celui de MM..... Chut ! Ne parlons
pas politique.
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