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LETTRE XIV

Restaurants — Cafés ou Estaminets

Ce n’est pas tout que d’étre casé, il faut encore assurer son existence le mieux et le plus
économiquement possible, relativement aux moyens dont on dispose. Supposant donc un
individu garcon ou venu en gargon, ce qui est une méme chose, c’est-a-dire ne se créant pas
un train de maison, un ménage et ne voulant pas faire la cuisine chez soi, c’est a la seule table
d'héte ou au restaurant qu’il doit recourir. Le choix ici n‘est pas nombreux, mais ce qui se
trouve en établissements de cette nature est bien et suffisant.

La table d’hote, ce me semble, ne convient que peu a I'étranger a demeure ; I’'heure est
d’abord et le plus souvent une géne, et quoique fort raisonnable, le prix est toujours un peu
plus élevé. Une raison encore pour préférer le restaurant vient des relations de position,
d’habitude ou d’intimité qu’on se trouve bientot dans le cas d’entretenir avec tels collegues ou
telles personnes qu’on ne rencontrerait pas a la table des hotels ou le personnel change et se
renouvelle incessamment.

Le prix du diner a table d’hote, dans les hotels, est généralement de 2 francs par
personne, vin non compris, le déjeuner de 1 franc ou 1 franc 50 selon le menu. Les mets sont
toujours bons, abondants et bien apprétés.

Les restaurants qui se partagent ici I'employé et I'étranger, pour le prendre ainsi qu’on
dit en pension, sont au nombre de deux seulement, celui d’abord de Charpentier, rue de la
Marine, auparavant chef a I’'h6tel de Flandre et dont I'établissement ne remonte pas a deux
années ; celui ensuite d’'une nommée Catherine, beaucoup plus ancien, situé rue du Loup. Dans
ces deux maisons, I'on peut manger au mois, pour un repas ou deux par jour, ou bien a la carte
; I'on peut encore se faire apporter chez soi avec ou sans abonnement. Charpentier est
légerement plus cher mais mieux aussi que Catherine.

Les bourses un peu plus légeres par habitude ou par circonstance, les employés
inférieurs d’administrations publiques, de maisons de commerce ou d’études et certains
ouvriers exacts, ont une ressource précieuse dans un établissement qui mérite une mention
toute particuliere, le restaurant de la Chaloupe Nationale, situé au coin de la place de la
République et du marché au BIé.

Pour les parties de plaisir ou repas hors la ville, je citerai deux établissements d’étages
différents : I'un pour les personnes aisées, le restaurant de la Friture, aupres de I'établissement
des Bains, duquel restaurant dépend une huitriere ; I'autre, beaucoup plus modeste, surtout
par les prix, situé a la porte de la ville sur la route de Furnes, non loin du cimetiéere, on I'appelle
Fricoteau, nom éloquent s’il en fut jamais. On peut encore, dans I'été, trouver a faire quelques
parties au Rosendael, village délicieux a une trés-petite distance de la ville. Mon exposition
une fois faite, je passe aux détails.

1° Restaurant Charpentier :




Ce jeune homme, car il n’a que 24 ans, est un excellent cuisinier, un artiste justement
apprécié, qui ne serait pas déplacé sur un plus grand théatre ; il a bonne mine, ce qui ne gate
rien ; sa cuisine est saine et proprement préparée, ce que chacun de ses habitués peut
témoigner, car chacun a acceés dans les coulisses. Il occupe une maison entiere,
malheureusement pour lui trop petite, aujourd’hui gu’une vogue méritée lui est acquise. Par
bas est un assez grand salon pouvant contenir environ 25 ou 30 convives ; un arriére-salon sert
quelquefois pour une petite société d’amis. Le premier étage a la méme répétition ; c’est la
que journellement est servie la table des officiers de la garnison, ses pensionnaires. Le service
est fait, a peu prés exclusivement, par sa femme, que vient aider, a une certaine heure
seulement, une jeune sceur a elle.

M™e Charpentier a I'age de son mari, 24 ans ; c’est une femme assez mignonne, aux
cheveux chatains, au teint habituellement pale, aux traits lins et délicats, a la taille bien prise,
a la voix enfantine et douce. On ne peut se faire une idée, sans en avoir été témoin, de la
dextérité avec laquelle, sans avoir I'air de remuer, elle remplit son emploi. Vous ne I'entendez
pas ; elle est partout, a la cuisine quand vous lui parlez encore, devant vous quand vous venez
d’entendre au loin sa petite voix argentine. Modeste sans pruderie, réservée et timide sans
embarras ; elle semble faite pour ce difficile état, dont pourtant elle n‘avait pas d’idée il y a
deux ans.

Les déjeuners commencent a huit heures du matin, les diners finissent vers neuf heures
du soir ; les uns dinent a une heure apres midi, les autres, et c’est le plus grand nombre, a cing
ou six heures du soir. Sans doute il est possible de venir a d’autres heures, mais, je vous le dirai
en confidence, Mme Charpentier en est quelque peu contrariée, sa figure ne sait pas le
dissimuler ; moi qui vous parle, j’ai di me mettre au pas.

Le diner, c’est-a-dire le repas important, est composé de : un potage, trois plats (viande
et poisson, viande et légumes, etc.) et d’un dessert ; le pain et |la biére a discrétion. Celui qui
ne boit pas de biere trouve du vin fort bon a un franc la bouteille, laquelle lui est conservée
jusqu’a épuisement. Le prix du diner au mois est de 30 francs, ce qui le met a un franc; il serait
de 1 franc 25 centimes pour I’habitué qui ne se mettrait pas au mois. En y ajoutant le déjeuner,
la pension mensuelle s’éléve a 45 francs. Porté en ville, le diner est de 1 franc 25 centimes,
mais il n’est accompagné ni de pain, ni de biére, ni de dessert.

Charpentier peut encore fournir des repas de corps, soit chez lui, si les convives ne sont
pas trop nombreux, soit en ville, et a des prix tout-a-fait raisonnables.

Ce que je viens de dire du restaurant Charpentier, est applicable au restaurant
Catherine, dont les prix sont légerement inférieurs, le service moins complet et la cuisine
moins soignée ; cependant on y est suffisamment bien.

La Chaloupe nationale est incomparablement inférieure aux deux restaurants ci-
dessus, mais les prix en sont encore plus modiques, et vraiment il n’y a rien que de bien a en
dire ; je vous le note avec connaissance de cause, car j’en ai usé.

Les deux restaurants de la Friture et Fricoteau sont extra-muros, c’est en parties de
plaisir que I'on y va manger ; a la Friture pour ses huitres, son poisson, son gibier de terre ou
d’eau ; chez Fricoteau pour certains ragoQts particuliers ; le premier des deux s’adresse au
citadin ou au voyageur aisé ; I'autre a tous indifféremment, et plus particulierement aux
hommes dont le gousset n’est pas splendidement garni. C’est comme les Desnoyers de nos
barrieres de Paris.

Poussant un peu plus loin, au joli hameau du Rosendael, les traiteurs ne manquent pas
non plus, mais ce sont plutét des guinguettes a vin, biére et geniévre, que de véritables
restaurants.



J'ajouterai quelques mots au sujet de /a Friture, car c’est un établissement d’autant plus
fréquemment visité, qu’il est voisin de I'estacade, la promenade a la mode, et des Bains de
mer tres-fréquentés dans la saison.

Cet établissement de la Friture n’est pas somptueuy, il est fort simple au contraire ; son
aspect est celui d’une taverne anglaise, mais d’une taverne propre et tout-a-fait avenante.
Lhomme qui I'a créé, un certain Decleer, est aujourd’hui 4gé de 80 ans et presqu’impotent,
mais sa femme, agée pourtant de 60 ans, est encore alerte et bien portante ; la famille est du
reste nombreuse, elle compte quinze enfants dont onze filles ; trois sont mariées au dehors,
trois autres apprennent des états en ville, les cinq autres sont encore a la maison sous la
direction de leur mére. Lainée des filles, une nommée Thérése, en flamand Trech, est
I'intermédiaire habituel avec les visiteurs, c’est elle en un mot qui fait le service. Tout
Dunkerque, tout le pays méme connait Trech, une bonne grosse fille de 28 ans, aux appas
fortement rebondis, aux formes robustes, aux joues de corail, aux dents d’ivoire, enjouée
comme une enfant, halée comme un pécheur, d’humeur toujours égale ; gaie, franche,
avenante, voila en peu de mots son portrait, et vraiment, a quelques petites variantes pres, la
Friture est la taverne et Trech la Betty que chacun de nous a pris plaisir a voir au Théatre-
Francais dans cette jolie comédie de je ne sais plus qui : la Jeunesse de Henri V. Une huitriere
nouvellement créée ajoute encore a l'intérét et a la vogue de rétablissement. Les prix des
consommations sont généralement assez doux ; celui des huitres est resté jusqu’ici de trois
francs pour le cent d’huitres anglaises et de deux francs vingt-cing pour celui des autres. Le
prix du gibier et du poisson varie selon le plus ou moins d’abondance de la péche et aussi selon
la saison.

Pour étre juste, je ne dois pas passer sous silence le bel établissement de restaurant
voisin de la Friture, dépendant de la Concurrence des Bains : établissement bien tenu, luxueux
presque et admirablement situé en vue de la mer, mais moins fréquenté encore que son voisin,
d'ailleurs bien autrement ancien. Il est a espérer que la vogue lui arrivera a son tour. Deux
établissements de cette nature ne sont pas de trop assurément d’un c6té ou se portent chaque
jour tant de promeneurs et de baigneurs.

Apres les restaurants, je noterai les cafés qui sont nombreux ici, mais dont je ne vous
mentionnerai que les principaux. Qui dit café dans ce pays dit estaminet, car il n’y a point de
café ol I'on ne fume, d’autant plus que I'usage interdit en quelque sorte aux femmes d’y mettre
les pieds ; je parle de ceux qui recoivent ce qu’on appelle ici la bourgeoisie. Si dans un de ces
cafés se rencontre une femme, soyez slir que c’est une étrangere, j'entends une Frangaise
venue d’ailleurs et en compagnie d’un homme, mari, frére, ou a peu pres.

Cing a six cafés me paraissent devoir étre mentionnés particulierement et dans l'ordre
ou je vais vous les nommer :

Le café Suisse d’abord, sur la place Jean-Bart (Momentanément reporté sur la place du Théatre, pour
cause de vente de maison, ce café doit reparaitre incessamment sur la place qu'il vient de quitter.), €tablissement créé
et dirigé par M. Squéder, ci-devant confiseur, est, de tous les établissements de ce genre, le
seul a Dunkerque qui rappelle notre capitale, et par son aspect extérieur, en été surtout ou il
est ouvert sur la voie publique avec tables et sieéges sur le trottoir, et par sa disposition
intérieure, par la maniére d’étre aussi de ses habitués, aux allures parfois peut-étre un peu
excentriques. Le comptoir est tenu par une fille de Squéder d’une vingtaine d’années environ,
avenante, attentive et de dehors agréables, ce qui ne gate rien ; simple d’ailleurs et d’'une mise
tout-a-fait convenable. C’était une innovation dans ce pays qu’une jeune fille au comptoir ou
ne se tiennent d’habitude que des femmes, comme nous disons, d’'un certain age. C’était
encore une grande innovation que d’ouvrir une entrée sur la voie publique et d’exposer aux
regards des passants un intérieur en quelque sorte muré et impénétrable, car force rideaux
toujours baissés et augmentés, le soir, d’épais stores tombants, font ici autant de sanctuaires
mystérieux de ces établissements dont notre capitale affecte trop au contraire de montrer les



moindres recoins. Il y a selon moi exces des deux cotés. S’étaler comme se dérober aux regards
de tous, alors qu’on ne fait rien que satisfaire un goQt qui n’a rien en soi de répréhensible, me
semble un égal tort. Ici, comme dans toutes les Flandres, 'estaminet est tellement une
habitude, que cette habitude est passée dans les mceurs et s’est convertie en besoin ; aussi
celui-la se montrerait un singulier administrateur qui, excipant de lois ou plutot d’arrétés
maladroits, impolitiques, d’'un pouvoir qu’on pourrait sans crime baptiser des mémes
épithetes, prétendrait interdire ici la vie des cafés ou, ce qui est la méme chose, exigerait la
cléture de ces établissements a I’heure précisément ol ’'homme occupé tout le jour les peut
venir visiter, ce serait la se montrer bien ignorant a I'endroit du pays et des habitudes, c’est
pourtant ce qui s’est vu il y a peu de semaines encore.

Oui, mon cher, le Préfet du Nord, rien que cela, le premier magistrat du premier
département de France, d’'un département qui ne compte pas moins d’'un million d’habitants,
a écrit ou plutét a renouvelé ce malencontreux arrété de feu son prédécesseur, un arrété de
1842 enfin, de ce temps ou Louis-Philippe, déja si loin de 1830, marchait si précipitamment
vers 1818, un arrété dont I'exécution elt ruiné des milliers de familles et brisé I'existence de
mille milliers d’habitants. En vérité, j'en ai frémi en lisant cet arrété, alors que tous autres,
indigenes, employés du gouvernement, officiers méme de la garnison, se contentaient d’en
rire et en faisaient, passez-moi cette triviale expression que je vous défie de traduire en
francais littéral, en faisaient des gorges chaudes.

Eux seuls avaient raison, je le reconnais maintenant, ils comprenaient mieux que moi
la portée d’'un arrété transitoire, rappelé en un moment de ces quelques élections que
redoutent tant nos petits grands hommes, et ne voyaient qu’une simple formalité, qu’une
concession obligée dans un acte qui m’inspirait a moi les plus sérieuses craintes. Le voici cet
arrété, car j'en avais pris note pour vous le dénoncer. Aujourd’hui encore horresco referens.

« Les cafés, cabarets et autres lieux publics devront étre fermés tous les jours,
« asavoir : du ler Avril au 30 Septembre a dix heures du soir ; du ler Octobre
« au 31 Mars a neuf heures du soir. »

Je sais bien qu’avec un peu de raisonnement ou de réflexion, j'aurais pu avoir le mot de
I’énigme et, partant, recouvrer le repos a une lecture attentive de larticle additionnel
remplagant le considérant d’usage, article ou il est dit

« que les infractions audit arrété, exposent les ouvriers aux excitations
« continuelles des partis qui cherchent a les éloigner du foyer domestique pour
« en faire plus facilement des instruments de désordre » (sic).

Mais que voulez-vous, la peur ne raisonne pas ; plus calme et plus instruit en ce
moment, je ne comprends que trop. A quoi bon les révolutions puisque tant d’enseignements
ne servent a rien !

Je 'avoue a ma honte, mon cher ami, j'entrevoyais déja des émeutes, des coups de
fusil, une révolution enfin, et tout cela pour quelques lignes d’un préfet défendant de boire de
la biere et de fumer la pipe, passé neuf heures, dans les cafés, cabarets et autres lieux publics.
Oh !'vraiment ! j'en rirai longtemps, j’en rirai toujours !

Mais qu’arrivera-t-il, me disais-je a moi et a mes voisins ? Notre sous-préfet Rampand,
le nom m’effrayait encore, voudra-t-il faire exécuter a la lettre I'arrété de son chef ? mais qui
lui prétera main-forte ? La garnison ? nulle ; Paris et les grandes villes absorbent tous nos
soldats. Le ministére public ? Il n’a a son service que des huissiers. Les sergents de ville ? hélas
| ces braves gens au nombre de vingt, ne sont de force qu’a I'endroit des hommes ivres, des
femmes et des enfants. Tous, d’ailleurs, armée, magistrats, huissiers, agents de police, sont
plus ou moins frappés par le susdit arrété, et quand I'intérét personnel est en jeu... Bridoison
ne mourra jamais !...



Le Flamand, ajoutais-je, tout froid et flegmatique qu’il est dans l'ordinaire de la vie, est
chatouilleux et susceptible, gare a qui le défie ou le blesse ! j’en puis parler savamment, moi
qui ai habité la ville de Gand. Plus il est long a s'emporter et plus sa coléere est terrible ;
garnison, police, tout y passerait. Oui, quelques lignes suffiraient a mettre toute la Flandre en
feu et a changer peut-étre en ruisseaux de sang les ruisseaux de biére qui y ont leur source.
J’avais d’ailleurs une autre frayeur que je gardais pour moi. Je voyais déja certain prince exilé,
profitant de la circonstance... Heureusement le navire Vanderest a offrir a M. le comte de
Chambord, n’était encore qu’a I'état de projet ; depuis lors méme il s’est fait bateau, toujours
en projet, c’est-a-dire que navire et barque sont restés en plan. Oui ! mais d’un autre c6té la
jalouse Albion. —Au diable la politique !... Je reviens a mes cafés.

Sur la méme place Jean-Bart, juste en face du Café Suisse, a I'Est, existe un autre et fort
bel établissement dit Café Italien, tenu par un indigene du nom de Joland. C’est ici le rendez-
vous plus particulierement des officiers de la garnison, tandis que le Café Suisse a pour
habitués les employés des administrations civiles. Dans 'un comme dans l'autre, un rez-de-
chaussée compose tout I'établissement ; une moitié étant occupée par le billard et l'autre
moitié par des tables ou, tout en buvant la choppe et fumant la pipe, I’habitué se livre au doux
plaisir, qui n‘est guere le mien, de jouer aux cartes, au tric-trac (appelé ici jacquet) et aux
dominos. Dans tous les cafés des ports de mer on est fréquemment assailli, ennuyé par les
colporteurs de coquillages, d’ouvrages en paille, fort jolis d’ailleurs, qui, avec une insistance
répétée chaque jour, en veulent absolument a votre bourse ; par d’autres enfants porteurs
d’un long cylindre a oublis ou plaisirs, que surmonte un de ces cadrans a aiguille toujours
tournant au profit du patron, et par tels artistes ambulants és-violon, harpe ou guitare, a voix
plus ou moins harmoniques ou fausses, a romances presque toujours rococo ; par des
mendiants, surtout en été, quand les portes sont ouvertes ; par divers estropiés et enfants des
deux sexes, des plus déguenillés, quémandant du ton le plus larmoyant, le plus agagant pour
les nerfs, une chétive aumone destinée a faire vivre une famille entiére qui n'a pas de pain a
la maison, dont les pére et mére sont ou viennent d’étre malades, et qui tous n‘ont pas mangé
depuis deux jours, trois jours et méme plus ; accusation incessante a I'endroit de I'autorité qui
ne secourt pas cette misere si elle existe, ou ne I'interdit pas si elle est menteuse.

Le Café du Bon Godt, situé rue Nationale, et celui du Port, situé rue du Quai, au coin
méme du port, méritent encore d’étre distingués ; le premier est renommé pour son café, et
par l'originalité, le flegme et la mise du patron, homme d’ailleurs instruit et distingué, ne
parlant que par sentences, par apophthegmes, en un style cadencé, compassé, qui étonne
d’abord et auquel on s’habitue ; on I'a surnommé le Philosophe. Son public est mixte et se
recrute dans plusieurs classes, employés publics, clercs, commis et marchands.

Le Café du Port a pour habitués plus particuliers les capitaines au long-cours, quelques
courtiers et commis d’armateurs ; ici, tout en consommant, tout en jouant, se traitent parfois
d’importantes affaires ; d’ou ce café est suivi le jour comme le soir. Il ouvre aussi sur la voie
publique, a la différence des deux précédents, auxquels on n’arrive, selon l'usage général, que
par une allée. Le Café du Port est remarquable et attrayant par les fleurs en grand nombre et
les plantes rares qu’y soigne tout particulierement le patron, qui parait aimer beaucoup
I"horticulture.

Le Café de FParis, derriére le théatre, est aussi a mentionner, il a I'inconvénient d’étre
un peu éloigné du centre et du passage, mais ses habitués ne manquent pas d’aller le trouver
; ce qui prouve que chacun s’y trouve bien.

Les cing cafés ci-dessus sont véritablement numéro un ; les prix y sont raisonnables, les
mémes ou a peu pres, et légerement plus élevés que les autres, que j'appellerai café numéro
deux, parmi lesquels Café du Soleil, du Parc, Butel, Jean-Bart, de I’'Omnibus, du Midi, Masse et
autres ; je n’en finirais pas s’il me fallait seulement vous les nommer ; ces établissements



existent ici en nombre considérable, de tous rangs et de tous prix, car le pauvre diable a aussi
le sien.

( texte extrait du livre cité et réécrit par dunkerque-historique.fr)



