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Les habitudes sédentaires de la vie moderne : machinisme de l'industrie, surmenage 
intellectuel pour les écrivains, fièvre des affaires pour tous, nécessitent pour les uns et les 
autres ce souverain remède, le grand air. 

La mer est une puissante attraction : C'est une compagne et une amie. Elle parle, on 
l’écoute, on est tenté de lui répondre. Lord Byron qui était un sensitif exaspéré, dialoguait avec 
la mer et cela faisait de beaux discours. 

Ce plaisir d’errer sur une grève tient à ce que la mer est là, que l’on entend sa voix, que l'on 
s’abandonne à vouloir comprendre ses plaintes, que l’on sent près de soi les remuements 
mystérieux d’une vie obscure et vaste. 

Le bruit le la mer occupe l’oreille, ses mouvements occupent les yeux, et aussi les 
changements de couleurs de ce ciel liquide avec ses grosses nuées d’orage et ses légers 
images d’écume. Sur les grèves les plus solitaires on n’est jamais seul, et au milieu des plus 
grandes 
affluences de la saison, c'est la mer qui est le grand personnage et le plus vibrant, celui qui 
parle et que l'on considère avec émotion, même quand on ne comprend pas son langage. 

Aller à la mer, c’est aller aussi loin que l’on puisse aller. Du coté de la terre, on peut avancer 
sans cesse, on n’est jamais arrivé. Du côté de la mer, on rencontre la fin nécessaire du voyage. 
Au-delà, il n’y a rien : en touchant a la mer, on louche à l’infini... 

On contemple la mer plutôt qu'on ne l'admire. Admirer, c’est contempler avec réflexion. La 
grandeur du spectacle absorbe, étourdit. On suit machinalement des yeux la vague qui s élance 
vers le rivage ou erre sur la surface mobile et diaprée de mille teinies, sans se rendre compte 
de ce qu’on voit. On passe des heures à regarder la mer sans penser à rien, la vue seule 
enivre, et cette ivresse est une jouissance. 

Chaque saison, chaque jour, chaque seconde apporte un changement nouveau dans 



l'aspect de l'immense plaine liquide. Tantôt elle est calme. Des vagues se succèdent avec un 
roulement cadencé. Une lame se brise à vos pieds en lançant un son plaintif, puis continue de 
s’épancher tout le long de la côte. L'oreille suit le bruit tant qu’il dure et écoute l’eau qui se relire 
en froissant légèrement le sable pour aller se perdre dans une lame nouvelle. C’est une 
musique, une harmonie que rien ne saurait imiter. Au loin, la mer semble unie, à peine ridée, 
reflète le ciel et les nuages, ça et là une teinte jaunâtre révèle la présence des bancs de sable. 
Parfois, une heure après, elle est furieuse. Dans tout l’espace que l’œil peut embrasser, la crête 
des vagues brisées les unes contre les autres est blanche d'écume. Les lames se précipitent à 
l’envi ; elles accourent sans relâche, séparées par les abîmes ; ainsi qu'un cheval fougueux que 
contient un cavalier, elles semblent se tordre et se cabrer ; elles se redressent, se jettent en 
arrière, se recourbent, fouettent l’air, puis enfin s’abattent avec une horrible clameur, jetant sur 
le sable des épaves de toutes sortes et des flocons d’écume que le veut fait voltiger. 

 
La mer, cette grande nourricière comme la appelée Michelet, constitue le remède par 

excellence contre la plupart des maladies de l'enfance. Elle crée autour d’elle une atmosphère 
particulière dont la pureté est plus grande, la lumière plus intense, la densité plus considérable 
qu'ailleurs. 

On sait que la lumière solaire est un facteur de premier ordre, là où le soleil exerce 
largement son action, les microbes ne peuvent résister. Or, cette action s’exerce d’une façon 
particulièrement efficace dans les habitations balnéaires. 

Francisque Sarcey - qui fût un des premiers habitués de Malo, Malo-Terminus avait coutume 
de dire qu’il fallait frapper plusieurs fois sur le même clou pour l’enfoncer dans la tète du public. 
Si hardie qu’elle soit, l’image n'a rien d’excessif. Elle nous vient à propos, dans ce fait de la 
création récente, aux portes de Dunkerque, d’une station balnéaire offrant par sa situation 
exceptionnelle l'attrait d'une vaste plage de sable fin, aux eaux pures, à proximité d’une grande 
ville et pourvue des moyens de locomotion rapides qui en facilitent l’accès aux visiteurs de plus 
en plus nombreux. 

C'est la plage de Malo-Terminus-Leffrinckoucke qu’une large publicité a fait connaître 
partout tant en France qu’en Angleterre. 
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